皓首微倾，望向院子中的那块小小的茶圃，积雪被雨水冲刷的干净，一并融入了泥土之中。
茶无名，李凝珠只管它叫满月，送给韦赫的那一小包，就唤作了满月茶。
酒劲儿落了，李凝珠的小脸因为不吃不喝的关系又显得有些苍白，嘴唇干裂，出现了许多细小的血痕和皴皮，稍稍动一动嘴巴都会疼。
捋了捋鬓角略显凌乱的枯黄发丝，李凝珠的嘴角微微扯了扯。
等东风一来，到了转暖的三月，新的一波春茶就要生了。
只是今年，喝茶的人不在了，养茶护茶的人也不在了。
“只有采茶的，只有采茶的还在。
”李凝珠喃喃道。
桌子上，摆着一个一尺长宽，作工精巧的沉香木盒子，盒子外头上了锁。
就像是一道门，隔开了生与死，隔开了小满和李凝珠。
她没有钥匙。
五年前的八月十五，是中秋，也是小满的生辰。
“你的生辰还真好记！”李凝珠把一个作工精巧的沉香木盒子摆在了桌子中央，一如今日。
小满嘻嘻笑道:“八月十五是中秋，又是满月，自然好记，我爹娘本想给我取名叫秋香的，意思是中秋时节，菊花香，月饼也香！只是那些年，镇子里叫秋香的人好像蛮多的，所以爹爹索性就唤我满月了。”
李凝珠撇了撇嘴道:“满月这么傻的名字，自然没人和你争！”
小满微笑，呢喃道:“不争好，不争最好。”
那日，她没有听明白。
今日，却有些懂了。