他在冷眼旁观罢了，翻手为云，覆手为雨。随口一句话，看一场戏，看自己的肩和腿，能不能配得上她那天的一张嘴炮。
如果她输了，灰溜溜地走了，或者是要再次靠着他或来自别的某个人的庇护，才能继续保有这一切，那才是他对她的羞辱，无言的，却也是最大的蔑视和羞辱！
人生不是不能输。倘若拼尽全力，最后输了，接受羞辱也是无妨。那是人的能力上限，强求不来。
但如果没有用尽全力，那就是她的错了。
她望着前方的夜色，眼前仿佛浮现出了今晚车窗里一掠而过的那张漠然侧脸，暗暗咬紧牙关，迎着对面的冷雨，加快脚步，朝着前方寝室的方向，疾行而去。