陶晓东一共就出去了两个小时,他如果知道这两个小时会发生那么多事，他那天就不可能出门。
陶淮南高烧烧了三天，昏睡得人事不知。他在昏着的时候也偶尔会尖叫,会魇住了一般哭个不停。陶晓东把他抱起来,拍他的背。
陶淮南在昏迷中意识不清醒，只知道哭着喊“小哥”，有时绝望，有时呢喃，有时迷恋。陶晓东手掌托着他的头轻声哄着，哥哥的肩膀宽厚，也同样有安全感，可到底不是小哥。
没醒来的孩子不知道，还哪有小哥呢,他或许永远也没有小哥了。
梦里控制不住自己的哭喊，醒来却是可以的。陶淮南自醒来没再哭过，也没提过迟骋。陶晓东却懂他,摸着他的头,跟他说苦哥我联系着呢,不用担心。
陶淮南木然地点了点头，说：“谢谢哥。”
嗓子出不了声，“谢谢哥”三个字说了好几次也说不清。他低着头,微弓着背坐着，医院里的气味并没有那么难闻，可陶淮南还是觉得过于暖热的室温让人头脑发胀,以至于有些恶心。
陶晓东没有过多指责，也没问他和迟骋之间究竟发生了什么。
“心里有事儿要跟哥说，哥帮你拿主意。”陶晓东坐在陶淮南身后,帮他撑着后背，平和地和他说话，“哥知道你懂事儿，你心里放着很多事，哥都想听听。”
“不管哥忙不忙，有没有跟汤医生在一块儿，都不耽误咱俩之间的亲近。哥做很多事都是为了你能好好的，不然也就什么都没意义了。”
陶晓东一只手环着陶淮南，虚攥着陶淮南的一边手腕，像小时候玩他手和胳膊一样摩挲着他的手背。
“没有什么事儿是过不去的，再过几年回头看，都不算什么。”陶晓东抱着他弟弟，少年瘦瘦单薄的后背靠着他，陶晓东揉揉他头发，捏捏耳朵，说，“别钻牛角尖，宝贝儿，别伤害自己。”
陶晓东话没说完，可陶淮南听懂了他没说出口的最后半句话。他向来敏感又聪明，他知道哥想说“也别伤害亲近的人”。
然而伤害不可避免，也无法挽回。
陶淮南转过身抱着哥哥，把脸埋在哥肩膀上，他轻得像个小孩儿。
“哥对不起……”陶淮南贴着哥哥的肩膀，痛苦又诚恳地哑声道，“我不想……伤害你们。”
“哥知道，”陶晓东揉揉他后脑勺，“你比谁都爱我们。”
陶淮南用力闭上他那双什么都看不到的眼睛，久久说不出话。