骄阳似火，烤得人也心浮气躁。银江大桥上，橡胶质地的步行道被烤得发烫发黏。气喘吁吁的年轻人四顾寻找一块空地，最终找了块还算干净的地面，在马路牙子边沿上放下沉重的猫笼。随后他如释重负地叹口气，大力甩动起自己酸麻的右手腕。汗水滴滴答答自他额头滑下，也没来得及擦。
两个手持羽毛球拍的大爷从他身后健步“超车”。瞥见年轻人满头大汗的样子，胡子更长的那个忍不住回头留下一个鄙视的眼神。
“现在的年轻伢子哦，天天对着个手机电脑，坐在家里动都不动一下，那个身体素质虚的那么样，提个猫走几步路嘛，喘成这样？嘿！”
“真的是！太娇气！想当年我们年轻的时候，每天不担三担水，饭都吃不香。哪像现在的小年轻，动不动累得要死咯噢！”
??两位大爷扯着大嗓门一边聊一边大步走远，完全不在意谈话内容会传到后面年轻人的耳朵里。
“啧。”方子羽哭笑不得地摇了摇头。摇罢仍旧不甘心，看了笼子几眼，干脆一弹猫笼以泄私愤。铁丝笼哐得一响，里边的住客挑了挑眼皮子，动动耳朵，仍旧揣着爪，巍然不动，仿佛入定老僧。
单手拎着将近四十斤重的东西走路，能不喘么？铁丝猫笼本身并不重，但是猫笼里的猫主子重啊！上秤得有三十多斤呢！
越想越又好气又好笑，方子羽磨着牙，在猫笼顶上又是一拍。廉价脆弱的铁丝笼吱吱呀呀惨叫了一声。
笼里的肥橘不甘不愿睁眼，眼瞳黄绿，微光一闪而逝。橘猫懒洋洋瞥一眼自己主人，发觉没收到指令，于是半晌后它打了个哈欠，向愚蠢的人类主人投去高傲的蔑视目光，喷口气，晃晃尾巴，又在爪上搁下大头，睡了。
那眼神十分逼真。
方子羽：……
自己的选择自己得捏着鼻子扛。在购买完成，进入对于拟真机器猫的外形的选择时，方子羽纠结半晌，最后忍痛放弃了商店推荐的纤细优雅体型。
原因无他，太沉。他反复提交几次模拟，浪费了几十点观测点数，智能宠物的实际体重与纤细优雅身形仍旧对不上号，给出的设计密度甚至一度超越了钢铁。试想一只纤细小猫行走在松软泥土上却一步一个深深脚印，这很容易被细心的人发觉端倪。
考虑到这一点，方子羽最终咬牙将体型一栏调到最大，选择制作一只肥胖的大型橘猫。
十只橘猫九只胖，还有一只压倒炕。
人人都知道猫以大橘为重，而大部分人又没有用双手准确掂测重量的本事，倘若有人发现一只体态丰满的大橘抱在怀里竟如此沉重，他多半不会疑心这猫有问题，而只会疑心手上的猫主子被奴才喂得营养过良。
因此，方子羽的智能宠物就此定型：一只重达三十斤的大型肥橘：美联邦缅因猫，体型庞大，豹头环眼，虎斑条纹，眼神傲然。体态敦实肥壮，因为太胖失去了脖子。全身上下，唯有一头，四脚，一尾，一身肥肉而已。
因为远远看去肥得像个球体，猫的名字也很形象朴实：橘子。